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Aporien der Autorschaft? 
Zwischen Selbst-Entwurf und Theorie: Beauvoirs L’Invitée
von
Romana Weiershausen
Als autonome Kunstwerke sind Simone de Beauvoirs Romane weniger in 
Betracht gezogen worden, eher als Textzeugnisse, die in bestimmten au-
ßerliterarischen Bezügen stehen: in Bezügen etwa zum Existentialismus 
(insbesondere Jean-Paul Sartres), zu ihrem Leben in der Pariser Intellek-
tuellenszene, zu ihren geschlechterpolitischen Einstellungen. Die Rezep-
tion ihrer Texte kennzeichnet insgesamt ein stärkeres Interesse an ihr als 
Person als an ihren Werken: eine Tatsache, die sich schlecht mit Beau-
voirs eigener Vorgabe vermitteln lässt, im literarischen Schreiben gelte es, 
Positionen zu entfalten, ohne dass der Autor dahinter sichtbar werde.1 
Andererseits hat sie selbst zu einer Stilisierung ihres Lebens beigetragen 
und ihr Schreiben darauf bezogen, so dass zu fragen bleibt, welche Rolle 
dem literarischen Schaffen zukommt und welches Konzept von Autor-
schaft sich dahinter verbirgt.
Dass die Antwort nicht einfach sein kann, zeigt bereits ein kurzer 
 Seitenblick auf den letzten Band Tout compte fait von Beauvoirs vierbän-
diger Autobiographie, veröffentlicht Anfang der 70er Jahre:2 zu einer 
Zeit, als ›Autorschaft‹ bereits zu einem kontrovers diskutierten Thema 
geworden war, das im französischen Umfeld mit Roland Barthes La Mort 
de l’auteur (1968) und Michel Foucaults Qu’est-ce qu’un auteur? (1969) 
eine weitere Zuspitzung erfahren hatte. Ein autobiographisches Projekt 
offenbart in besonderer Weise die spezifische Selbstpositionierung des 
Autors als Autor; vor dem Hintergrund der sensibilisierten Selbstreflexi-
1 Vgl. Beauvoir, Simone de: Littérature et métaphysique. In: Les Temps modernes, 
1, 1946, H. 7, S. 1153-1163; hier S. 1155. Vgl. dazu Holveck, Eleanore: Simone de 
Beauvoir’s Philosophy of Lived Experience. Literature and Metaphysics. Lanham 
u. a. 2002, S. 74.
2 In relativ großem zeitlichen Abstand zu den vorangegangenen Bänden der Auto-
biographie: Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), La Force de l’âge (1960), La 
Force des choses (1963). Als weiterer autobiographischer Text, der in dieser Zeit 
entsteht, wenngleich er nicht zu Beauvoirs Autobiographie im engeren Sinne ge-
hört, wäre Une mort très douce (1964) zu nennen.
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on der Zeit kann man umso mehr von bewussten ›Positionsnahmen‹ (im 
Sinne Bourdieus)3 ausgehen. Simone de Beauvoirs und Roland Barthes 
autobiographische Texte Tout compte fait (1972) und Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975) erscheinen ungefähr zeitgleich, konzeptionell je-
doch unterscheiden sie sich grundlegend: gerade hinsichtlich der Verbin-
dung zwischen dem eigenen Leben und der Erzählkunst, um die es im 
vorliegenden Beitrag geht. »Tout ceci doit être considéré comme dit par 
un personnage de roman«,4 stellt Barthes seinem Text voran, während 
man bei Beauvoir liest: »Ma vie: familière et lointaine, elle me définit et 
je lui suis extérieure. […] comment se fait une vie? […] Ce qui m’aide à 
réfléchir sur la mienne, c’est que je l’ai racontée. ›Oh! raconter !‹ dit un 
des héros de Robbe-Grillet.«5 Der zuerst zitierte Hinweis, man möge sich 
den folgenden Text als Aussage einer Romanfigur vorstellen, erscheint 
noch vor der Titelseite von Roland Barthes par Roland Barthes: Diese pro-
vozierende Eröffnung dient dazu, das Subjekt der Bildunterschriften und 
der darauf folgenden Textpassagen mit der Marke der Fiktionalität zu 
versehen. Bereits hierin wird deutlich, dass Barthes die Textsorte nutzt, 
um eigene subjekt- und sprachkritische Theoreme zu pointieren: Dem 
Autor-Ich, das bei Barthes in Verlängerung von Nietzsches Subjekt-Kri-
tik als grammatikalischer Effekt der Schrift denunziert wird,6 wird noch 
nicht einmal im Text über sich selbst Gewicht eingeräumt. Das Litera-
rische (als Schreibstil und als Motiv) ist dabei Inszenierung und Konse-
quenz theoretischer Prämissen. Damit, so könnte man folgern, verleiht 
die Autobiographie der Theorie umso stärkeren Ausdruck.
Anders akzentuiert Beauvoir ihr Projekt im späten Band ihrer Autobio-
graphie. Hier geht es um ein konkretes Ich und einen Aneignungsprozess. 
3  Bourdieu, Pierre: Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. 
Paris 1992.
4 Barthes, Roland: Roland Barthes par Roland Barthes. Paris 1995, S. 5. »All dies 
muß als etwas betrachtet werden, was von einer Romanperson gesagt wird.« 
( Barthes: Über mich selbst. Aus d. Französischen von Jürgen Hoch. München 
1978, S. 5). Der Satz ist als Faksimile der Handschrift gedruckt und in der fran-
zösischen Erstausgabe von 1975 noch vor die Titelseite gesetzt.
5 Beauvoir, Simone de: Tout compte fait. Paris 1972, S. 11-12. »Mein Leben, mir 
zugleich vertraut und fremd, bestimmt über mich; ich selbst befinde mich außer-
halb davon. […] Was formt ein Leben? […] Was mir hilft, über mein eigenes 
Dasein nachzudenken, ist die Tatsache, daß ich es bereits erzählend dargestellt 
habe. ›Oh! Erzählen!‹ sagt einer der Helden von Robbe-Grillet.« (Beauvoir, 
 Simone de: Alles in allem. Aus d. Französischen übers. von Eva Rechel-Mertens. 
Reinbek 1976, S. 9-10).
6 Vgl. hierzu insbes. Langer, Daniela: Wie man wird, was man schreibt. Sprache, 
Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und Barthes. München 2005.
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Das eigene Leben, das zwar »familière« sei, gleichzeitig aber »lointaine«, 
muss erst verinnerlicht werden; dem Leben gegenüber, »[qui] me définit«, 
muss sich das Ich als Subjekt erst einmal behaupten, und zwar vermittelst 
des Erzählens: »Ce qui m’aide […], c’est que je l’ai racontée«. Es ist festzu-
halten, dass Beauvoir hier die doppelte Semantik des Erzählens als fiktio-
nales oder als faktuales nicht auflöst. Scheint es vom Kontext her zunächst 
einmal nur um die Schilderung der realen Lebensgeschichte zu gehen, wird 
dies konterkariert durch den Rekurs auf die Romanfigur Alain Robbe-
Grillets. Die Verwobenheit von Autobiographischem und Literarischem 
ist ein bekanntes Grundelement bei Simone de Beauvoir. Es spiegelt sich 
in der mehr oder weniger offen ausgebrachten autobiographischen Basis 
ihres Erzählwerks wider, die die Forschung ausgiebig referiert hat.
Über den Kontrast der Zitate lässt sich die Ausgangsfrage des vorliegen-
den Beitrags veranschaulichen: In den beiden Ansätzen reproduziert sich 
die spannungsreiche Gegenüberstellung von Leben und Werk, für die die 
Forschung nachgewiesen hat, dass sie in der symbolischen Ordnung tra-
ditionell geschlechterdifferent und -hierarchisch kodiert ist.7 Gegenüber 
dem Beispiel Barthes, dessen Inszenierung des autobiographischen Textes 
das Ich im Werk verschwinden lässt, bleibt in der Äußerung Beauvoirs das 
persönliche Leben die zentrale Bezugsquelle ihres Schreibens. 
Diese Haltung lässt an das weibliche Muster eines Schreibens der 
»mittleren Sphäre«8 in einem Zwischenraum zwischen Leben und Kunst 
denken, wie es Christa Bürger – z. B. für Autorinnen um 1800 – heraus-
gearbeitet hat. Die Selbsteinschätzung Beauvoirs, sie sei keine »virtuose 
de l’écriture« gewesen wie etwa Virginia Woolf, Marcel Proust und James 
Joyce, es sei ihr aber auch um »le goût de ma propre vie« gegangen,9 
7 Vgl. z. B.: Hahn, Barbara: Unter falschem Namen. Frankfurt/M. 1991; Bürger, 
Christa: Leben Schreiben: die Klassik, die Romantik und der Ort der Frauen. 
Königstein i. Ts. 2001.
8 Bürger 2001, S. 13.
9 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 513: »Je n’ai pas été une virtuose de l’écriture. 
Je n’ai pas, comme Virginia Woolf, Proust, Joyce, ressuscité le chatoiement des 
sensations et capté dans des mots le monde extérieur. Mais tel n’était pas mon 
dessein. Je voulais me faire exister pour les autres en leur communiquant, de la 
manière la plus directe, le goût de ma propre vie […].« »Ich bin keine virtuose 
Schriftstellerin gewesen. Ich habe nicht – wie Virginia Woolf, wie Proust oder wie 
Joyce – das schillernde Spiel der Empfindungen wieder zum Leben erweckt und 
die Außenwelt in Worten eingefangen. Aber das ist auch nicht meine Absicht 
gewesen. Ich wollte mich existent machen für die anderen, indem ich ihnen auf 
die unmittelbarste Weise mitteilte, wie ich mein eigenes Leben empfand […].« 
(Beauvoir, Alles in allem, 1976, S. 470).
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spricht für eine Selbstverortung jenseits der ›reinen‹ Kunst. In welcher 
Weise ihr Schreiben aber gleichzeitig auf ein strukturell Werkhaftes hin 
angelegt ist,10 will ich am Beispiel ihres Romans L’Invitée zeigen. Bereits 
dieser frühe Roman erweist sich als ein Schlüssel, weil er die Frage des 
Sehens und Gesehenwerdens thematisiert und das Problem, sich als Sub-
jekt im Prozess der Bildproduktion einem anderen gegenüber zu behaup-
ten. Die Machtbeziehungen, die auf der Figurenebene des Romans ver-
handelt werden, möchte ich mit dem Projekt des autobiographischen 
Selbstentwurfs der Autorin ins Verhältnis setzen. Nicht die biographische 
Deutung der Romanhandlung interessiert mich dabei, sondern die Am-
bivalenz zwischen subjektivem Blick und Deutungsmacht, in dem sich, 
so die These, ein Werk-Wille in Bezug auf das eigene Leben ausdrückt.
I. L’Invitée – Kampf um Deutungshoheit
»Irgendwann und irgendwo«, so beginnt Katharina Rutschky ihren zum 
100. Geburtstag der Autorin in der Welt erschienenen Artikel, »soll […] 
Simone […] de Beauvoir gesagt haben: ›Mein Leben ist mein Werk‹. Ein 
Satz, der gedruckt ganz Verschiedenes bedeutet, je nachdem, welches 
Substantiv man betont.«11 Statt der möglichen Lesarten der Lebens-
emphase oder der Aufopferung für das Werk sieht Rutschky die »Wahr-
heit« darin, »dass Simone de Beauvoir zur richtigen Zeit am richtigen 
Ort die geniale Intuition hatte, aus ihrem Leben ein Werk zu machen, 
oder umgekehrt, es von vornherein zu einem solchen zu erklären und 
sich auch entsprechend planvoll zu verhalten.«12 Ihre »eigentliche Erfin-
dung« sei die »Form der protokollarischen Lebenserzählung ihrer selbst«. 
10 Angesichts der Verarbeitung des eigenen Lebens als Stoff spricht Christa Bürger 
von einem »geradezu zwanghafte[n] Drang zur Ver-Formung«. »Das Verlangen 
der Schriftstellerin Beauvoir, die Herrschaft über ihr Leben als Stoff zu behaup-
ten,« so Bürger, »verrät […] zugleich ihren Anspruch auf das Werk.« (Bürger, 
Christa: Simone de Beauvoir. Die Autobiografie als Erzählung. Essay. Beitrag im 
Deutschlandradio vom 27.01.2008 (www.dradio.de/dlf/sendungen/essayunddis-
kurs/728504/, zuletzt eingesehen am 11.1.2010).
11 Rutschky, Katharina: »Mein Leben ist mein Werk«. Zum 100. Geburtstag von 
Simone de Beauvoir: Wie man sich selbst und nebenher auch noch die neue Frau 
erfindet. In: Welt online, 5. Januar 2008 (www.welt.de/welt_print/article1519620/, 
zuletzt eingesehen am 11.1.2010). Alice Schwarzer zitiert umgekehrt: »Mein Werk 
ist mein Leben« (Einleitung. In: Simone de Beauvoir. Ein Lesebuch mit Bildern. 
Hg. und eingel. von Alice Schwarzer. Reinbek 2007, S. 7-20; hier S. 9).
12 Rutschky 2008.
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Diese Einschätzung zielt vor allem auf die »vier Bände der Memoiren 
(1958-72)«, ergänzt um den Schlüsselroman Les Mandarins (1954). Die 
übrigen Romane seien »Frauenromane mit sicherlich geho bener, existen-
zialistischer Problemstellung, aber konventionell formuliert und […] 
ausdruckslos«. Den Erfolg des Romans L’Invitée, auf Deutsch Sie kam 
und blieb, verknüpft Rutschky direkt mit dem Bekanntwerden seines au-
tobiographischen Gehalts: »Das wussten die Leser damals nicht, und 
auch wir späteren konnten Sie kam und blieb […] erst dann etwas ab-
gewinnen, als uns die seit 1958 erscheinenden Memoiren näher an die 
wirklichen Protagonisten und vor allem näher an das Konzept Beauvoir 
herangeführt hatten.«13 Ich werde dagegen gerade von diesem frühen Ro-
man ausgehen, von seinen internen Konstruktionen und seiner Rahmung 
durch die Autorin, um die Autorperspektive statt der Rezeption und die 
Rolle der Literatur stärker in die Fragestellung nach dem Verhältnis von 
Leben und Werk einholen zu können.
L’Invitée ist 1943, also zeitgleich mit Sartres philosophischem Hauptwerk 
L’Etre et le néant erschienen. Diese Konstellation bestätigt zunächst ein-
mal die traditionelle Verbindung zwischen Genre und Geschlecht: Beide 
Texte zeugen von dem intensiven Gedankenaustausch zu Grundfragen 
des Existenzialismus; – das im westlichen Kulturbetrieb strukturell höher 
bewertete theoretische Werk aber schreibt der Mann, die Frau den Ro-
man, in den eigene Erlebnisse eingehen. Auf die Trennungen zwischen 
allgemeiner Idee und persönlicher Erfahrung auf der einen Ebene, sowie 
zwischen Leben und Literatur auf der anderen lässt sich der Roman je-
doch nicht ein, wie im Folgenden nachzuweisen sein wird. Innerhalb des 
komplexen und existenzphilosophisch fundierten Romangefüges kon-
zentriere ich mich dabei auf die Thematik des Blicks.
Im Zentrum steht das verhängnisvolle Dreiecksverhältnis eines Paares 
und einer jungen Frau aus der Provinz: Die Schriftstellerin Françoise und 
der Theaterregisseur und Dramatiker Pierre, die ein erfolgsgewöhntes 
Leben in der Pariser Boheme führen, nehmen Xavière, ein junges Mäd-
chen aus Rouen, auf. Aus dieser Konstellation – ursprünglich geplant als 
freies Liebesverhältnis zwischen dreien – entwickelt sich ein erbitterter 
Kampf um Dominanz und Selbstbehauptung. Damit kreist der Konflikt 
um die im Roman schon früh exponierte Grundthematik: die Erfahrung 
und Bedingung eigener Existenz angesichts eines Anderen. »On ne peut 
pas réaliser que les autres gens sont des consciences qui se sentent du 
13 Ebd.
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 dedans comme on se sent soi-même,«14 sagt Françoise. Die Partnerschaft 
mit Pierre erlebt sie aufgrund der wechselseitigen Anerkennung als Sym-
biose: »Avec toi, je n’ai jamais été gênée, parce que je ne te distingue 
guère de moi même. – Et puis entre nous, il y a réciprocité, dit Pierre. 
[…] Dans le moment où tu me reconnais une conscience, tu sais que je 
t’en reconnais une aussi.«15 Mit Xavière aber bricht das unversöhnlich 
fremd bleibende Bewusstsein ein, das für Françoise bedrohlich wird, weil 
es selbstbezüglich und unzugänglich bleibt, gleichwohl aber einen kon-
kreten Anspruch auf Pierre erhebt. Auch Pierre wird ihr durch seine Be-
ziehung zu Xavière zunehmend fremd – »soudain […] un inconnu«16 –, 
weil sich das angenommene Einssein mit ihm als Fiktion erweist, er viel-
mehr eigene Wünsche und Gedanken verfolgt, an denen sie keinen An-
teil hat. Die Selbstverständlichkeit, mit der sich Françoise als Zentrum 
der eigenen Welt sah, wird durch das Wissen um die Blicke der anderen 
auf einander, von denen sie ausgeschlossen bleibt, nachhaltig gestört.
Comment Pierre la regardait-il? Françoise […] avait la pénible impres-
sion d’être en exil. D’ordinaire, le centre de Paris, c’était juste l’endroit 
où elle se trouvait. Aujourd’hui, tout était changé. Le centre de Paris, 
c’était ce café où Pierre et Xavière étaient attablés et Françoise errait 
dans les vagues banlieues.17
Das Fremde als eigenes zu vereinnahmen, gelingt nicht mehr, stattdessen 
droht Françoise von den Imaginationen anderer abhängig zu werden.
14 Beauvoir, Simone de: L’Invitée. Paris 1943, S. 17. »Man kann sich gar nicht vor-
stellen, daß die anderen auch ein Bewußtsein haben und sich selbst von innen 
heraus begreifen, genauso wie man selber es tut, […].« (Beauvoir, Simone de: Sie 
kam und blieb. Aus d. Französ. übertr. von Eva Rechel-Mertens. Reinbek 1972, 
S. 12).
15 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 329. »Mit dir hat es da nie Schwierigkeiten gegeben, 
weil ich zwischen dir und mir kaum einen Unterschied mache. – Und unter uns 
beiden, sagte Pierre, besteht ja da auch absolute Gegenseitigkeit. […] In dem 
Augenblick, wo du mir ein Bewußtsein zuerkennst, weißt du, daß ich dir auch 
eines zuerkenne.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 282).
16 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 146; »auf einmal ein[] Unbekannte[r]« (Beauvoir, Sie 
kam und blieb, 1972, S. 125).
17 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 128. »Wie blickte wohl Pierre sie an? Françoise […] 
hatte das peinigende Gefühl, in der Verbannung zu sein. Gewöhnlich war für sie 
jeweils die Stelle, wo sie sich befand, der Mittelpunkt von Paris. Heute war alles 
anders. Der Mittelpunkt von Paris war jetzt das Café, in dem Pierre und Xavière 
zusammen an einem Tisch saßen, sie selber irrte an irgendeiner Peripherie um-
her.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 109).
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La seule manière dont elle pût se rapprocher de Pierre, c’était de re-
joindre Xavière et d’essayer de la voir comme il l’avait vue. Il était loin 
le temps où Xavière n’apparaissait à Françoise que comme un morceau 
de sa propre vie. A présent, c’était vers un monde étranger qui 
s’entrouvrirait à peine devant elle qu’elle se hâtait avec une anxiété 
avide et découragée.18
Auf dem Spiel steht der eigene Subjektstatus, der in der Beziehung einem 
anderen gegenüber hergestellt wird. Die Fäden selbst in der Hand zu 
haben, nicht zum Objekt des Blickes anderer zu werden, ist für Françoise 
von so existentieller Bedeutung, dass es sie zum physischen Mord an 
 Xavière treibt. Dass Françoise schließlich im Zimmer der schlafenden 
Xavière den Gashahn aufdreht, ist Folge eines Kampfes um die Macht 
über das eigene Bild in der Außenwelt. Anlass ist ein weiteres Liebesver-
hältnis: Neben Pierre hat Xavière einen Geliebten gefunden, den sie ganz 
allein für sich zu haben glaubte. Mit diesem Gerbert aber hat Françoise 
ein Verhältnis begonnen – nicht wissend, was er Xavière bedeutet. Xa-
vière glaubt an Verrat aus Eifersucht: ein Bild von Françoise, das sich zu 
verfestigen und Deutungsmacht zu gewinnen droht. Solange sich Xa-
vière dem Austausch unzugänglich zeigt – und das signalisiert sie unmiss-
verständlich –, somit für Françoise also keine Möglichkeit besteht, sie 
von der eigenen Sichtweise zu überzeugen, existiert das andere Bild.
Xavière partirait pour Rouen. Chaque matin […] elle s’éveillerait avec 
ce désespoir au cœur. Chaque matin renaîtrait cette femme detestée 
qui était désormais Françoise. […] Mon crime. Il existait pour tou-
jours. […] 
»Non, dit-elle, non. […] Je ne suis pas cette femme.« 
C’était une longue histoire. Elle fixa l’image. Il y avait longtemps qu’on 
essayait de la lui ravir. […] 
C’est elle ou moi. Ce sera moi.19
18 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 146. »Die einzige Art, Pierre näher [zu] sein, bestand 
darin, zu Xavière zu gehen und den Versuch zu machen, sie so zu sehen, wie er sie 
sah. Wie weit zurück lag jetzt die Zeit, da Françoise in Xavière nur ein Stück ihres 
eigenen Lebens gesehen hatte. Jetzt eben eilte sie in einer sinn- und mutlosen 
Angst einer fremden Welt entgegen, die sich ihren Blicken kaum einen Spalt breit 
öffnete.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 125).
19 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 437-438. »Xavière würde nach Rouen gehen. Jeden 
Morgen würde sie […] aufwachen mit Verzweiflung im Herzen. Jeden Morgen 
würde von neuem diese verhaßte Frau erstehen, die Françoise war. […] Mein 
Verbrechen. Es war für immer da. […] – Nein, diese Frau bin ich nicht, sagte sie. 
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»Chaque conscience poursuit la mort de l’autre«,20 lautet das Hegel- Zitat, 
das Beauvoir als Motto dem Roman voranstellt. Das Zitat stammt aus 
Herrschaft und Knechtschaft, wo es heißt: 
Das Individuum, welches das Leben nicht gewagt hat, kann wohl als 
Person anerkannt werden; aber es hat die Wahrheit dieses Anerkannt-
seins als eines selbständigen Selbstbewußtseins nicht erreicht. Ebenso 
muß jedes auf den Tod des Anderen gehen, wie es sein Leben daran-
setzt; denn das Andere gilt ihm nicht mehr als es selbst; sein Wesen 
stellt sich ihm als ein Anderes dar, es ist außer sich […].21
Das selbständige Selbstbewusstsein müsse, so führt Hegel fort, »sein Au-
ßersichsein aufheben; das Andere ist mannigfaltig befangenes und seien-
des Bewußtsein; es muß sein Anderssein als reines Fürsichsein oder als 
absolute Negation anschauen.« Was bei Hegel auf Dispositionen des Be-
wusstseins zielt und die Negation des außer ihm Liegenden, erfährt in der 
Romanhandlung von L’Invitée eine Verlängerung hinsichtlich konkreter 
empirischer Subjekte. Die Veranschaulichung führt – als handlungsbezo-
gene Konsequenz – auf die Pointe der materiellen Auslöschung des ande-
ren Bewusstseins. Abgesehen von den inneren Inkongruenzen22 zwischen 
dem philosophischen Kontext des Idealismus und der existentialistisch 
motivierten radikalen Konkretisierung zeigt sich, dass die Transformation 
in den Lebensbezug mehr bewirkt, als lediglich Illustration des Philo-
sophems zu sein. Auf der Ebene handelnder Subjekte wird das allgemeine 
Problem im sozialen Gefüge ausgetragen, womit es – trotz zu konstatie-
render »slightly surreal exaggeration«23 – eine realitätsbezogene Differen-
zierung erhält: gerade hinsichtlich des Geschlechterverhältnisses.
Es war eine lange Geschichte. Sie faßte das Bild fester ins Auge. Lange schon 
hatte man es ihr zu rauben versucht. […] Sie oder ich. Ich.« (Beauvoir, Sie kam 
und blieb, 1972, S. 375-376).
20 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 8.
21 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: A. Selbständigkeit und Unselbständigkeit des 
Selbstbewußtseins; Herrschaft und Knechtschaft. In: Ders.: Werke. Auf der 
Grundlage der Werke von 1832-1845 neu edierte Ausg. Redaktion Eva Molden-
hauer und Karl Markus Michel. Bd. 3: Phänomenologie des Geistes. Frankfurt/M. 
1970, S. 145-155; hier S. 149.
22 Toril Moi hat darauf hingewiesen, dass Beauvoir diesen Schluss zudem als ästhe-
tischen Missgriff, aber kathartische Notwendigkeit bei ihrem Romanprojekt ge-
wertet hat. Vgl. Moi, Toril: Simone de Beauvoir. The Making of an Intellectual 
Woman. Oxford, New York 2008, S. 115-116.
23 Moi 2008, S. 117.
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II. Le »point de vue des femmes« – Existenzialismus weiblich
Françoise und Pierre haben eine grundsätzlich anders akzentuierte Exis-
tenzkrise und hier deutet sich eine gesellschaftlich fundierte Geschlech-
terproblematik an, die über die im Roman realisierten Einzelfiguren 
hin ausweist. Die Kategorie des ›Anderen‹, die im Roman als so wesent-
liche Größe für die eigene Existenz vorgeführt wird, nimmt Beauvoir 
bekanntermaßen in Le Deuxième Sexe zum Ausgangspunkt ihrer Überle-
gungen. Aufbauend auf Lévi-Strauss, der den Übergang vom Natur- zum 
Kulturzustand auf die Fähigkeit des Menschen zurückführt, biologische 
Beziehungen in binären Oppositionen zu denken, führt Beauvoir aus:
Ces phénomènes ne sauraient se comprendre si la réalité humaine était 
exclusivement un mitsein basé sur la solitarité et l’amitié. Il s’éclaire au 
contraire si suivant Hegel on découvre dans la conscience elle-même 
une fondamentale hostilité à l’égard de toute autre conscience; le sujet 
ne se pose qu’en s’opposant: il prétend s’affirmer comme l’essentiel et 
constituer l’autre en inessentiel, en objet. 
Seulement l’autre conscience lui oppose une prétention réciproque 
[…]; bon gré, mal gré, individus et groupes sont bien obligés de re-
connaître la réciprocité de leur rapport.24
Die allgemeinen, zunächst geschlechterübergreifend formulierten Aus-
führungen münden in die Leitfrage der Schrift: 
Comment donc se fait-il qu’entre les sexes cette réciprocité n’ait pas été 
posée, que l’un des termes se soit affirmé comme le seul essentiel […]? 
[…] Mais pour que le retournement de l’Autre à l’Un ne s’opère pas, il 
24 Beauvoir, Simone de: Le Deuxième Sexe. Band I. Paris, 1949/1976, S. 19. »Diese 
Phänomene blieben unverständlich, wenn die menschliche Realität ausschließ-
lich ein auf Solidarität und Freundschaft beruhendes Mitsein wäre. Sie werden 
erst begreiflich, wenn man wie Hegel im Bewußtsein selbst eine grundlegende 
Feindseligkeit gegenüber jedem anderen Bewußtsein entdeckt. Das Subjekt setzt 
sich nur, indem es sich entgegen-setzt: es hat den Anspruch, sich als das Wesent-
liche zu behaupten und das Andere als das Unwesentliche, als Objekt zu konsti-
tuieren. / Nur setzt ihm das andere Bewußtsein seinerseits den gleichen Anspruch 
entgegen […]. […] Individuen und Gruppen sind wohl oder übel gezwungen, 
die Wechselseitigkeit ihrer Beziehung anzuerkennen.« (Beauvoir, Simone de: Das 
andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau. Aus dem Französischen von Uli 
Aumüller [I. Teil] und Grete Osterwald [II. Teil]. Neuausgabe. Reinbek bei Ham-
burg 2000, S. 13-14).
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faut qu’il se soumette à ce point de vue étranger. D’où vient en la 
femme cette soumission?25
Die Problematik, wie sie Simone de Beauvoir für die Frau benennt, ge-
hört inzwischen zum geschlechtertheoretischen Grundwissen. Sie ver-
bindet die soziale Situation mit existenzphilosophischen Fragen. »Le 
 drame de la femme,« so Beauvoir, »c’est ce conflit entre la revendication 
fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme l’essentiel et les 
exigences d’une situation qui la constitue comme inessentielle.«26 Daraus 
ergeben sich grundsätzliche Fragen, denen das Anliegen Beauvoirs gilt 
und die, da sie für Gesellschaften im zeitlichen Wandel beständig neu zu 
stellen sind, aktuell bleiben: »Comment dans la condition féminine peut 
s’accomplir un être humain? Quelles voies lui sont ouvertes? Lesquelles 
aboutissent à des impasses? Comment retrouver l’indépendance au sein 
de la dépendance?«27 Nach der Geschlechterkonstruktion innerhalb der 
männlich dominierten Kulturtradition richtet sich das zweite, wesentlich 
umfangreichere Buch von Le Deuxième Sexe gerade auf diese Fragen, die 
im Kontext weiblicher Lebensrealität beantwortet werden sollen: »Alors 
nous décrirons du point de vue des femmes le monde tel qu’il leur est 
proposé […].«28
Zu diesem Anliegen trägt Beauvoirs Erzählwerk in erheblicher Weise bei. 
Gerade um den »point de vue des femmes« geht es dort und darum, 
25 Beauvoir, Le Deuxième Sexe (I), 1949/1976, S. 19-20. »Wie aber kommt es dann, 
daß zwischen den Geschlechtern diese Wechselseitigkeit nicht hergestellt worden 
ist, daß der eine der beiden Begriffe sich als der allein wesentliche behauptet hat 
[…]? […] Damit aber die Umkehrung vom Anderen zum Einen nicht vollzogen 
wird, muß das Andere sich diesem fremden Standpunkt unterwerfen. Woher 
kommt diese Unterwerfung bei der Frau?« (Beauvoir: Das andere Geschlecht, 
2000, S. 14).
26 Beauvoir, Le Deuxième Sexe (I), 1949/1976, S. 34. »Das Drama der Frau besteht 
in diesem Konflikt zwischen dem fundamentalen Anspruch jedes Subjekts, das 
sich immer als das Wesentliche setzt, und den Anforderungen einer Situation, 
die sie als unwesentlich konstituiert.« (Beauvoir, Das andere Geschlecht, 2000, 
S. 26).
27 Beauvoir, Le Deuxième Sexe (I), 1949/1976, S. 34. »Wie kann ein Mensch sich im 
Frau-Sein verwirklichen? Welche Wege stehen ihm offen? Welche enden in Sack-
gassen? Wie kann man in der Abhängigkeit wieder Unabhängigkeit erlangen?« 
(Beauvoir, Das andere Geschlecht, 2000, 26).
28 Beauvoir: Le Deuxième Sexe (I), 1949/1976, S. 34. »Im Zweiten Buch werden wir 
die Welt aus der Sicht der Frauen beschreiben […].« (Beauvoir, Das andere Ge-
schlecht, 2000, S. 26).
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Frauen Stimmen zu verleihen: Sei es über Françoise, die trotz variabler 
interner Fokalisierung die dominante Perspektivfigur bleibt, sei es im 
Monolog der Scheiternden wie im Fall von Monique in La Femme rom-
pue, die den Ehemann und damit ihren dialogischen Bezug in der Welt 
verliert und der nur das Tagebuch bleibt. Über das Wechselverhältnis 
zwischen Erklärung und Verhandlung, zwischen Kontextualisierung und 
Individualisierung ergänzen sich Essay und Erzähltext bei Beauvoir. Dass 
es dabei um mehr geht als um eine rein mediale ›Übersetzung‹ theoreti-
scher Inhalte in eine fiktionale Erzählung, dass vielmehr gerade der kon-
krete Lebensbezug, der sich im Narrativen einholen lässt, unverzichtbar 
ist, impliziert auch eine programmatisch anmutende Auseinander setzung 
im Roman L’Invitée. In einem Gespräch mit Pierre kritisiert Françoise das 
ausschließlich theoretisch bleibende Reflektieren über Fragen, die den 
Menschen eigentlich im inneren Kern betreffen. Die Posi tionen sind da-
bei geschlechterbezogen verteilt. Pierre, der Intellektuelle, »[qui] tenait à 
ses idées, un peu comme Péclard à ses meubles«,29 bestätigt, allein auf der 
theoretischen Ebene, was Françoise als existentielle Krise erfährt:
C’est bien vrai que chacun expérimente sa propre conscience comme 
un absolu. Comment plusieurs absolus seraient-ils compatibles? […] 
C’est même un tel problème que toutes les philosophies s’y cassent les 
dents. […] Ce qui me surprend, c’est que tu sois touchée d’une ma-
nière si concrète par une situation métaphysique. […] ce pouvoir que 
tu as de vivre une idée corps et âme.30
»Mais pour moi,« entgegnet Françoise, »une idée, ce n’est pas théorique, 
ça s’éprouve, ou si ça reste théorique, ça ne compte pas.«31
29 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 286; »er legte auf seine Ideen Wert, wie Péclard auf 
seine Möbel« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 244).
30 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 329. »Es ist ganz wahr, daß jeder sein Bewußtsein als 
ein Absolutes erlebt. Wie aber wären zwei Absolute miteinander vereinbar? […] 
Es ist sogar ein solches Problem, daß alle Philosophen sich die Zähne daran aus-
beißen. […] Was mich wundert, ist, daß du dich auf eine so konkrete Weise von 
einer metaphysischen Situation betroffen fühlen kannst. […] wie du eine Idee in 
dieser Weise mit Leib und Seele erlebst.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, 
S. 281).
31 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 329. »Aber für mich, sagte Françoise, ist eben eine 
Idee nichts Theoretisches; man erlebt sie, oder sie bleibt Theorie, und dann zählt 
sie nicht.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 281). Die ›gelebte‹ Idee erfordert 
gleichzeitig, Ambivalenzen zuzulassen, wofür das Erzählmedium besonders ge-
eignet erscheint: »une fiction imite l’opacité, l’ambiguïté, l’impartialité de la vie«, 
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Die Existenzproblematik wird im weiteren Verlauf der Handlung ge-
schlechtsspezifisch weitergedacht. Dass das Dreiecksverhältnis für Fran-
çoise gefährlich wird, weil ihr zunehmend die Kontrolle und damit die 
Selbstbestimmung über ihr Leben entgleitet, ist – so wird angedeutet – 
ein Schicksal, das gerade Frauen miteinander teilen: »allait-elle devenir 
comme tant d’autres, une femme résignée?«32 Pierres Subjektstatus kann 
nicht in gleicher Weise gefährdet werden. Für ihn handelt es sich um eine 
Frage der Macht, die sich auf der sexuellen Ebene austragen lässt. »Je 
trouve que c’est sexuel et mesquin, cette rancune que tu lui gardes. Tu 
fais type qui en veut à une femme qu’il n’a pas eue«,33 wirft ihm Fran çoise 
vor. Erst die (berechtigte) Befürchtung, Xavière könne sich einem ande-
ren Mann hingeben, lässt ihn sich dazu erniedrigen, die beiden durchs 
Schlüsselloch zu beobachten. Die Liebe der Frau kommt einer Unterwer-
fungsgeste gleich, die die Selbstsicherheit des Mannes stärkt. »Il me sem-
ble que si elle m’aimait, je me retrouverais aussi sûr de moi qu’avant; 
j’aurais l’impression d’avoir forcé son approbation«, urteilt Pierre. Auf 
Françoises Einwand – »Elle peut t’aimer tout en te blâmant« – entgegnet 
er: »Ça ne serait plus qu’un blâme abstrait […]. Me faire aimer d’elle, 
c’est m’imposer à elle, c’est m’introduire dans son monde et triompher 
d’après ses propres valeurs.«34 Françoise dagegen kämpft um die Bestä-
tigung ihrer Subjektposition – die für sie als Frau nicht in gleichem Maße 
betont Beauvoir in Littérature et métaphysique. Ein guter Roman, so Beauvoir, 
»permet d’effectuer des expériences imaginaires aussi complètes, aussi inquiétan-
tes que les expériences vécues.« (Beauvoir, Littérature et métaphysique, 1946, 
S. 1154-1155.) Im Romangefüge gestalten sich die Positionen komplexer und un-
eindeutiger als in der wissenschaftlichen Analyse darstellbar. Dies wird in L’Invitée 
etwa durch die angedeuteten emotionalen Abgründe der Protagonisten erreicht, 
aber auch durch die wechselnde Erzählperspektive: Sie bewirkt, dass verschiedene 
Sichtweisen und Lebenseinstellungen miteinander konkurrieren.
32 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 366. »Würde sie nun […] eine in ihr Geschick erge-
bene Frau wie so viele andere sein?« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 314).
33 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 379. »Ich finde es kleinlich und rein sexuell bedingt, 
wenn du ihr deswegen grollst. Du spielst den Mann, der jeder Frau böse ist, die 
er nicht gehabt hat.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 325).
34 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 180. »Ich glaube, wenn sie mich liebte, würde ich 
meiner selbst wieder so sicher sein wie zuvor; ich hätte dann das Bewußtsein, sie 
zur Anerkennung meiner Person gezwungen zu haben. – Was du dir denkst ! 
meinte Françoise. Sie kann dich doch lieben und gleichzeitig mißbilligen. – Das 
wäre dann aber nur eine theoretische Mißbilligung, sagte Pierre. Wenn ich sie 
dazu bringe, daß sie mich liebt, dann zwinge ich mich ihr auf, ich dränge mich 
ein in ihre Welt und triumphiere dort also auch nach ihren eigenen Wertmaß-
stäben.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 155).
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wie für Pierre über die Gesellschaft sanktioniert ist –, indem sie immer 
wieder den geistigen Austausch mit dem anderen sucht.
III. »Se faire exister« im Schreiben
Die existentialistische Grundproblematik erfährt eine Asymmetrie zwi-
schen den Geschlechtern, die – so ja Beauvoirs These in Le Deuxième Sexe 
– durch die Erziehung etabliert wird. Eva Rechel-Mertens, die auch den 
ersten Teil von Le Deuxième Sexe ins Deutsche übertragen hat, verstärkt 
diesen Aspekt in ihrer Übersetzung von L’Invitée, indem sie Françoise die 
frühen Kämpfe um Beachtung und die Selbstversicherung der eigenen 
Existenz, über die sie schreibt, nicht nur als Phänomen der Jugend – 
»quand on est jeune«35 – benennen lässt, sondern bereits hier spezifiziert: 
»Es handelt von meiner Jugend […]; ich möchte darin zeigen, weshalb 
man sich oft als junges Mädchen so schwer tut.«36 Vom eigenen Erleben 
ausgehend erschließt sich ein Allgemeines über Jugend an sich. »Voyez-
vous, quand on est enfant, on se résigne facilement à être compté pour 
du beurre; mais à dix-sept ans, ça change. On se met à vouloir exister, 
pour de bon […].«37 Das Buchprojekt ist für Françoise gleichzeitig ein 
Medium, um aus dem persönlichen Leben allgemeine Erfahrungen ab-
zuleiten und als solche darzustellen. Diese Tendenz lässt sich auf den 
Roman als Ganzes zurückspiegeln: Ausgehend vom konkreten Leben der 
Figuren werden Themen verhandelt, die, da sie auf existenzphilosophi-
sche Fragen zielen, in höchstem Maße verallgemeinerbar sind. Das dem 
Roman vorangestellte Hegel-Zitat, jedes Bewusstsein müsse notwendi-
gerweise auf den Tod des anderen gehen, nimmt diese Dimension auf, 
indem sie auf der Ebene des Paratextes einen Deutungsrahmen für die 
Handlung anbietet. Mit dem Befund, dass das konkrete Leben auf allge-
meine philosophische Zusammenhänge hin orientiert wird, ist allerdings 
erst eine Seite benannt. Eine gegenläufige Bewegung, also von der litera-
rischen Abstraktion hin zu einer kommunikativen Geste, führt auf Beau-
voirs Rekurs auf das eigene Leben zurück.
35 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 149.
36 Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 128.
37 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 150. »Siehst du, solange man ein Kind ist, findet 
man sich ganz leicht damit ab, daß man nicht besonders beachtet wird; aber das 
wird anders, wenn man siebzehn ist. Man möchte nun wirklich ernstlich existie-
ren […].« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 128).
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Noch vor dem Motto mit der Hegelschen Aussage steht eine Widmung: 
»A Olga Kosakievicz«.38 Hierin offenbart sich bereits eine untergründige 
umgekehrte Orientierung im Vergleich zu dem bisher Ent wickelten. Der 
Bezug akzentuiert explizit das persönliche Leben Simone de Beauvoirs, 
denn besagte Olga Kosakievicz war die Schülerin aus  Rouen, mit der 
Beauvoir und Sartre ein Beziehungsmodell anvisiert und durchlitten hat-
ten, das der Figurenkonstellation des Romans zugrunde liegt. Angesichts 
der Indizierung als Schlüsselroman und angesichts der eindeutigen Sym-
pathielenkung im Romangeschehen zu Lasten der Figur der Xavière ist 
die Widmung eigentlich eine Ungeheuerlichkeit. »Für Olga Kosakievicz« 
führt die deutsche Übersetzung auf.39 Man fühlt sich versucht, die ande-
re Übersetzungsmöglichkeit zu wählen, nämlich statt der Widmung die 
Adressierung »An Olga Kosakievicz«, denn der Roman nimmt im kon-
kreten Lebensbezug kommunikationstechnisch die Position eines letzten 
Wortes ein. Das, was der Nachwelt überliefert bleiben wird, ist die Per-
spektive von Françoise – der Figur, die im Dreiecksverhältnis Beauvoir 
– Sartre – Kosakievicz die Position Simone de Beauvoirs repräsentiert.40 
In Kenntnis des autobiographischen Bezugs werden spätere Exegeten im-
mer wieder die fiktiven Figuren mit den realen Personen um die Autorin 
zu identifizieren bestrebt sein (worin Katharina Rutschky den eigent-
lichen Grund für die Popularität des Romans sieht). Über das Erzählte 
verfestigt sich auf diese Weise ein bestimmter Blick. Dass er seinerseits in 
hohem Maß konstruiert ist, verhindert doch nicht die nachhaltige Beein-
flussung der Außenwahrnehmung. In dieser Konstellation deutet sich ein 
Zugriff auf das eigene Leben an, der sich im Schreiben vollzieht: eine 
38 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 7.
39 Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 5.
40  Martha Evans bringt zudem die Erzählperspektive ins Spiel: »In the first chapter 
of She Came to Stay, Beauvoir introduces an unusual technique that she will con-
tinue to use sporadically in her later fictional works as well: the interspersing of 
the first-person pronoun ›I‹ in an otherwise traditional third-person narrative. 
Every now and then an ›I‹ will burst through the texture of the narrative creating 
the impression of an eruption of self-consciousness in an otherwise mediated 
discourse […].« Evans setzt dies in Beziehung zur Autorin: »Simone de Beauvoir’s 
putting the authorial ›I‹ in the mouth of Françoise also raises the possibility of an 
analogous relationship between herself as author and her protagonist. […] The 
sporadic pattern of the use of the first person in She Came to Stay throws the 
third-person narrative into a curious profile. Each time the switch is made 
from first to third person, it has the effect of a withdrawal, of emphasizing the 
difference and distance between the two, between protagonist and author.« 
(Evans, Martha Noel: Murdering L’Invitée: Gender and Fictional Narrative. In: 
Yale French Studies, 72, 1986, S. 67-86; hier S. 74-76).
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Fortsetzung mit anderen, literarischen Mitteln. Das Verhältnis vom Le-
ben als dem Ursprünglichen und dem Schreiben als dem Abgeleiteten, 
Sekundären erfährt eine bemerkenswerte Verschiebung. Nimmt man 
den Kontext ernst, in den die Autorin den Roman durch die Widmung 
einschreibt, wäre das Schreiben als konkreter Akt zu verstehen, dem auf 
der Romanebene der Mord an Xavière entspricht. Im Roman äußert 
Françoise ein Gefühl der Ohnmacht dem Leben gegenüber, das von 
selbst ablaufe, während man willenloses Objekt bleibe: »[…] ce que je 
sens si fort ce soir, c’est que nos vies, elles sont là autour de nous, presque 
malgré nous, sans qu’on les choisisse.«41 Mit ihrer radikalen Tat, der phy-
sischen Auslöschung des anderen Bewusstseins, aber trifft sie eine Wahl 
und wird zum Subjekt ihres Lebens: »Elle avait enfin choisi. Elle s’était 
choisie.«42
IV. Selbstbehauptung im männlichen Schreibsystem?
In ihrer Autobiographie, damit sei auf den Eingang meines Beitrags zu-
rückgekommen, spricht Simone de Beauvoir in ganz ähnlicher Weise 
von einem sie definierenden Leben: »je lui suis extérieure.«43 »[C]om-
ment se fait une vie?«,44 ist die Frage, die sie an den Anfang des letzten 
Bandes der Autobiographie setzt, nicht die Frage, wie sie ihr Leben ge-
staltet hat. Die Freiheit und Wahl der Gestaltung wird dagegen – und das 
ist für das Verhältnis zwischen Leben und Schreiben das Besondere – auf 
das Erzählen verschoben. Das aktive Moment daran ist womöglich im 
Gesamtzusammenhang des Reflektierens, das ja kein Neu-Schreiben des 
Lebens ist, nicht überzubewerten, und doch ist der Impuls deutlich. Hier 
geht es auch um das potentiell fiktionale Moment des Erzählens,45 das 
der bereits zitierte Rekurs auf Robbe-Grillet impliziert: »›Oh! raconter !‹ 
dit un des héros de Robbe-Grillet. D’accord: le récit se déroule sur un 
autre terrain que l’expérience vécue; mais il s’y réfère et peut permettre 
41 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 178; »[…] was ich heute abend so lebhaft empfinde, 
das ist, daß unser Leben fast gegen unseren Willen, ohne daß man wählen kann, 
von außen her entsteht.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 152).
42 Beauvoir, L’Invitée, 1943, S. 441. »Sie hatte endlich gewählt. Sie hatte sich ge-
wählt.« (Beauvoir, Sie kam und blieb, 1972, S. 378).
43 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 11.
44 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 12.
45 Im selben Text betont sie die Fiktionalität der sprachlich kondensierten Lebens-
geschichte – »mon récit fait de mon histoire une réalité finie, qu’elle n’est pas.« 
(Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 9).
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d’en dégager certains traits.«46 Der Rekurs auf »un des héros de Robbe-
Grillet« wird nicht weiter aufgelöst, bleibt als emphatischer Ausruf ledig-
lich Aufhänger, um die Ebenen des Erzählens und des Erlebens zunächst 
zu differenzieren, dann aber vom Erzählen aus wieder den aktiv gestal-
terischen Zugriff47 auf das Erlebte zu betonen.
Der Bezug auf Robbe-Grillet ist angesichts des traditionellen Erzählens 
in Beauvoirs Romanen unerwartet. Robbe-Grillet steht schließlich für 
die prinzipielle Infragestellung des Erzählens, wenn man darunter die 
Herstellung einer kohärenten Geschichte aus einer ungebrochenen Er-
zählperspektive versteht. Als Inbegriff dessen gilt ihm die auktoriale Er-
zählhaltung: mit dem »passé historique« einer Erzähltradition à la Balzac. 
»Im Gegensatz dazu«, so Robbe-Grillet in einem auf das Projekt des 
»nouveau roman« rückblickenden Vortrag von 1987, »entwickelt nun der 
neue Erzähler zunehmend seine eigene Ungewißheit. Er ringt selbst mit 
einer grundsätzlichen Ungewißheit.«48 Den Erzähler der Ungewissheit 
führt er auf das Autor-Ich zurück und die »Suche nach dem […], was das 
Ich ist, nach dem, was ich tue, was die Welt ist und was zwischen der 
Welt und mir ist.«49 Hier bedarf nicht nur das Leben der Fortsetzung im 
fiktionalen Medium, sondern die Literatur bedarf, auch – oder gerade – 
in ihrer (post)modernen Variante, des biographischen Hintergrunds: 
Die Krise des Subjekts als empfundene Haltlosigkeit des eigenen Ichs 
bildet den Grundimpuls des literarischen Schreibens, das einer unab-
schließbaren Suchbewegung gleichkommt. So sehr es dabei um prinzi-
pielle Verunsicherungen geht, die Geste ist die des souveränen Autors, 
dessen Souveränität so wenig in Frage steht, dass er das experimentelle 
46 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 12. »›Oh! Erzählen!‹ sagt einer der Helden 
von Robbe-Grillet. Zugegeben: die Erzählung läuft auf einer anderen Ebene ab 
als die durch Erleben gewonnene Erfahrung; aber sie nimmt auf diese Bezug und 
kann es möglich machen, gewisse Züge klarer herauszustellen.« (Beauvoir, Alles 
in allem, 1976, S. 10).
47 Vgl. Robbe-Grillet: »loin de le négliger, l’auteur aujourd’hui proclame l’absolu 
besoin qu’il a de son concours [sc. des Lesers], un concours actif, conscient, créa-
teur. Ce qu’il demande, ce n’est plus de recevoir tout fait un monde achevé, plein, 
clos sur lui-même, c’est au contraire de participer à une création, d’inventer à son 
tour l’œuvre – et le monde – et d’apprendre ainsi à inventer sa propre vie.« 
( Robbe-Grillet, Alain: Pour un nouveau roman. Paris 1963, S. 134).
48 Robbe-Grillet, Alain: Neuer Roman und Autobiographie. Übers. von Hans Ru-
dolf Picard. Konstanz 1987, S. 11. Der Vortrag wurde an der Universität Konstanz 
gehalten.
49 Ebd.
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Spiel mit dem eigenen Subjektstatus gefahrlos betreiben kann. Im Unter-
schied zu diesem skeptischen Gestus hält Beauvoir an den Möglichkeiten 
des Erzählens fest – gerade auch für die Selbstversicherung der eigenen 
Existenz. Dass sie das Erzählen nicht so leicht aus der Verantwortung 
entlässt wie einige zeitgenössische Schriftstellerkollegen, mag nun wie-
derum damit zusammenhängen, dass sie als Frau in anderer Weise das 
Schreiben als Möglichkeitsraum benötigt, um sich als Subjekt zu ent-
werfen. Die Entwicklung hin zur theoretischen Auflösung des Subjekts 
verortet Nancy K. Miller in einem notwendiger Weise männlichen Tra-
ditionszusammenhang: 
The postmodernist decision that the Author is Dead and the subject 
along with him does not […] necessarily hold for women, and prema-
turely forecloses the question of agency for them. Because women 
have not had the same historical relation of identity to origin, institu-
tion, production that men have had, they have not, I think, (collec-
tively) felt burdened by too much Self, Ego, Cogito, etc.50
Aufgrund des systematischen Ausschlusses der Frau, so Miller, »her rela-
tion to integrity and textuality […] displays structurally important 
differences from that universal position.«51 Mit Bezug auf Adrienne 
Rich52 argumentiert Miller, dass die eigene Brüchigkeit im schreibenden 
Subjekt den Zusammenhang einer politischen Gemeinschaft erfordere: 
»on this side of identity, the condition of dispersal and fragmentation 
Barthes valorizes (and fetishizes) is not to be achieved, but overcome«.53
Keine virtuose Ästhetik habe sie geschaffen wie die Großen der Weltlite-
ratur, bekennt Simone de Beauvoir, es sei ihr aber auch um etwas anderes 
gegangen: »Je voulais me faire exister pour les autres en leur communi-
quant, de la manière la plus directe, le goût de ma propre vie […].«54 
50 Miller, Nancy K.: Changing the Subject: Authorship, Writing, and the Reader. 
In: Dies.: Subject to Change. Reading Feminist Writing. New York 1988, S. 102-
121; hier S. 106. 
51 Ebd.
52 Vgl. Rich, Adrienne: Blood, Bread, and Poetry: The Location of the Poet [1984]. 
In: Adrienne Rich’s Poetry and Prose. Poems, Prose, Reviews, and Criticism. Hg. 
von Barbara Charlesworth Gelpi and Albert Gelpi. New York, London 1993, 
S. 239-252.
53 Miller 1988, S. 109.
54 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 513. »Ich wollte mich existent machen für die 
anderen, indem ich ihnen auf die unmittelbarste Weise mitteilte, wie ich mein 
eigenes Leben empfand […].« (Beauvoir, Alles in allem, 1976, S. 470).
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Darin manifestiert sich ein Wille, über den Blick der Außenwelt zu exis-
tieren und diese äußere Meinung selbst zu steuern. Das nun wiederum 
erfordert das Schreiben als öffentliche Angelegenheit und ist eben kein 
›Schreiben nur für sich selbst‹, wie man es als Topos in der Schreibtradi-
tion von Frauen so oft findet. Kommunikation ist – und das entspricht 
den existenzphilosophischen Überzeugungen der Autorin – Grund-
bedingung der eigenen Existenz. 
Eine Öffnung hin zu einem ›Dialogischen‹, Charakteristikum gerade 
des literarischen Schreibens,55 findet sich schließlich auch im späten au-
tobiographischen Text. Tout compte fait endet mit einem Appell an die 
Leserschaft, der dies deutlich inszeniert: »Cette fois, je ne donnerai pas 
de conclusion à mon livre. Je laisse au lecteur le soin d’en tirer celles qui 
lui plairont.«56 So richtig aber nimmt man es Beauvoir nicht ab, weniger 
um die Freiheit der Leserinnen und Leser scheint es ihr zu gehen als um 
die eigene: sich dem Leben gestaltend zu nähern, »d’en dégager certains 
traits«. Keinen »rêve eveillée«,57 so betont sie, hat man von ihr zu er-
warten, sondern bewusste Kondensation eines Lebens und Positionie-
rung in einem überpersönlichen System von Konzepten: »je […] me 
propose […] d’examiner mon histoire à travers certains concepts et cer-
tains notions.«58 Se »faire exister pour les autres«59 umfasst damit nicht 
nur die Veröffentlichung des subjektiven Standpunkts, sondern auch 
das Einschreiben des eigenen in Ideen, die dem Persönlichen eine allge-
meine Wertigkeit verleihen. Damit scheint ein Weg gefunden, sich der 
Transzendenz zu versichern, die Beauvoir Frauen (im Unterschied zu 
Männern) in der gesellschaftlichen ›Situation‹ vorenthalten sieht. Dabei 
aber rekurriert sie für ihren Selbstentwurf auf das traditionelle dicho-
tome System. Bürger hebt hervor, dass sich »Beauvoirs Denken […] in-
55 Erzählen enthält ein strukturell dialogisches Moment – in der Anlage auf einen 
gedachten Leser hin und natürlich im Fall des literarischen Erzähltexts konkret in 
der Interaktion der Figuren. Frauen, die scheitern, ist in Beauvoirs Erzähltexten 
diese Möglichkeit häufig beschnitten: Murielle führt ihren »Monologue« und 
Monique (in La Femme rompue) nimmt Zuflucht zu einem Tagebuch.
56 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 513. »Diesmal füge ich meinem Buch keine 
Schlußfolgerung hinzu. Ich überlasse dem Leser die Sorge, die Schlüsse daraus zu 
ziehen, die er für die richtigen hält.« (Beauvoir, Alles in allem, 1976, S. 470).
57 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 13; »Art von Wachtraum« (Beauvoir, Alles in 
allem, 1976, S. 11).
58 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 13; »ich […] gedenke, meine Lebens ge-
schichte anhand von bestimmten Konzepten und klaren Begriffen zu überprü-
fen.« (Beauvoir, Alles in allem, 1976, S. 11).
59 Beauvoir, Tout compte fait, 1972, S. 513.
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nerhalb eines normativ überformten Geschichtsmodells [bewegt], worin 
sich Transzendenz, Entwurf, und Immanenz, ›bloßes‹ Leben, gegenüber-
stehen.«60 Im Kontext eines Schreibens, das zwischen ästhetischem 
Kunstwerk und persönlichem Leben angesiedelt ist, zeigt sich die beson-
dere Konzeption, die ihre Faszination gerade aus den inneren Ambivalen-
zen bezieht. 
Simone de Beauvoir beruft sich auf das Leben, der Gestus, mit dem sie 
das tut, reklamiert jedoch über das Schreiben den Status des aktiv Schöp-
ferischen, der in der westlichen Kulturtradition der des männlichen 
Künstlers ist. In dieser Art des Schreibens manifestiert sich durchaus ein 
›Werk-Wille‹, der das eigene Leben einschließt. In welchem Maße sich 
Beauvoir strukturell auf ein traditionell männlich besetztes Wertesystem 
bezieht, wird nicht explizit von ihr reflektiert und problematisiert. Die 
daraus resultierenden Widersprüchlichkeiten lassen sich letztlich nicht 
ausgleichen. Gerade diese Brüche aber sind bedeutsam: In ihnen, so mei-
ne These, liegt die fortdauernde Aktualität von Beauvoirs Schreiben, da 
sie tiefer gehende Einblicke in grundlegende Fragen des Geschlechter-
verhältnisses erlauben. Die Autorschaftskonzeption, die in ihren inhalt-
lichen Positionen mit dem universellen Status des Mannes bricht, sich 
aber gleichzeitig strukturell von einer männlich kodierten Werk-Tra di-
tion herschreibt, steht in eben den Widersprüchen, die Beauvoir als 
existentialistisches Dilemma der Frau beschrieben hat: Bewusst »Ich« zu 
sagen, sich als Subjekt absolut zu setzen, ist hier keine selbstverständliche 
Voraussetzung des Sprechens, über die man sich wiederum intellektuell 
hinwegsetzen kann, sondern beständig in Ausein andersetzung mit der 
Außenwelt neu zu realisieren. »Sie dürstet nach ›männlichen‹ Freiheiten – 
im Denken wie im Leben«, schreibt Alice Schwarzer.61 Dass sich die 
Sphären zwischen Leben, Literatur und Theorie nicht mehr trennen las-
sen und sich dieses als selbst-bewusstes Sprechen einer Frau innerhalb der 
Mechanismen eines männlichen Kunst betriebs vollzieht, darin aber nicht 
bruchlos aufgeht, ist womöglich ein wesentlicher Grund der nachhaltig 
produktiven Irritation, die von Beauvoirs literarischem Schreiben aus-
geht.
60  Bürger 2008.
61 Schwarzer 2007, S. 11.
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